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la libido anda suelta: 
marco llellocchio 
Domimec FONT 
Como Autor, como "cineasta del compromesso" (político y después "histórico"), 
Marco Bellocchio encuentra su carburante en el mayo francés (y el otoño italiano, 
localismo obliga). Es un hijo de ese imaginario de izquierdas que a partir de los términos 
"cine" y "política" configura el sintagma ''cine político", de esa deflagración deseante 
como resultado de la puesta en marcha de un ideal militante en la búsqueda de una utopía, 
de esa reserva de imágenes que designan los trazos de una escritura "arrabbiata" pero 
defensiva, pulsional pero ilusoria. 
Es secundario que la entrada de Marco Belloccbio en el cine italiano se produzca en 
1965 con 1 pugni in tasca (anteriormente había realizado algunos cortometrajes). El 
ejercicio premonitorio de Bellocchio bebe del "movimiento studentesco" y de la revista 
"Ombre Rosse", del ideologismo pasional y la cultura de la revuelta y la impotencia.()) 
Mayo del 68, no conviene olvidarlo, crea (también modela) valores ideológicos y valores 
éticos que irrumpen en el imaginario pequeño-burgués cual imágenes de marca de una 
supuesta Otredad histórica, trazos demarcativos para todos los discursos nacidos desde los 
aparatos culturales. Y el cine de Marco Belloccbio -con mayor percusión que los 
Bertolucci de la rabia y Jos neo-modernistas abanderados de un "cine político" en color de 
luxe -no es ajeno a este trazo divisorio. 
* * * 
La obra de Bellocchio ha llegado a España con intervalos de retraso, como no podía 
ser menos. Algo de positiva tiene, no obstante, esta puntuación censora, en tanto nos 
permite situar con mayor pertinencia el proceso de su Autor (en mayúsculas y con 
incienso) y la distancia que separa Jos enunciados de sus fllms del modo de enunciación 
sobre el que aquellos se soportan. Seamos claros: durante algún tiempo, 1 pugni in tasca 
amamantó nuestro imaginario con las reservas de una supuesta novedad. Calificativos 
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(l) La proyección de la epilep-
sis -suerte de masturbación cul-
pabilizadora producto de una ado-
lescencia católica-- no queda cir-
cunscrita en las paredes de una 
geometrla familiar, como en prin-
cipio podrla pensarse ante la 
filmografía de Bellocchio (de 
quien durante mucho tiempo se 
dijo que era el típico autor-de-un-
solo-film-obra maestra). Atra-
viesa entre recitados especulares 
los muros del recinto universitario 
(Discutiamo. Discutiamo. 1968, 
episodio del film en sketchs 
A more e rabbia) y las operaciones 
de envíos y reenvíos de la ortodo-
xia militante (etapa de la " Unione 
dei Communisti" con la supervi-
sión militante de dos proyectos: 
Paola, historia de una ocupación 
de viviendas en Calabria y Viva il 
primo maggio rosso. documental 
sobre la manifestación de la iz-
quierda extraparlamentaria el 1.0 
de mayo de 1969), entre otros 
proyectos posteriores indudable-
mente de mayor alcance, que 
justifican nuestro trabajo. 
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como "personal", ''iconoclasta" y otras cuitas hipostasiaron una lectura atenta del fllm, de 
la misma forma que su estructura extásica se presentaba como caución critica para ignorar 
el punto de partida, tremendamente naturalista, de su discurso. Tras este "diario íntimo", 
la reflexión política teñida de eclecticismo y ambigüedad moral (La Cine e Vicina), el 
resurgimiento de la "audacia" (Nel nome del padre) y la caída en picado (Sbatti il mostro 
In prima pagina, Marcha triunfal). Y en todo este recorrido, el mercado de valores 
occidental (y sus ujieres, los críticos) practica el juego del equilibrista, pasando de la 
admiración al vapuleo como fórmulas para suspender el juicio en la cuerda floja de las 
etiquetaciones morales. 
Más allá de estas soflamas conviene preguntarse sobre el interés de Bellocchio en esa 
cadena (sintagmática, si se quiere, pero en minúsculas) del cine "modernista" europeo que, 
desde los años sesenta, viene apadrinando un saber aparente con respecto al discurso que le 
precede: una doxa de "izquierdas" de claro tamiz unanimista. Y, en cierto sentido, ese es el 
tema. Al fin y al cabo entre 1 pugni in tasca, su película "personal", y Marcha triunfal, su 
película "comercial" hay más puntos en común que disgresiones diferenciales. En último 
extremo, está la figura del Autor modelando una serie de artilugios perfectamente 
codificados.(2) 
* * * 
Es indudable que el cine de Bellocchio mantiene, junto con el de Ferreri aunque desde 
otro ángulo, una voluntad nada teleológica: la de cuestionar ciertos pilares ideológicos del 
sistema en el cuadro político-cultural del impasse italiano. Su trabajo estriba en condensar 
desde el aparato un discurso sobre el aparato y construir con él, no tanto un juego 
alegórico en el que se refute la historia, sino un relato metonímico sobre el poder en la 
escena social italiana, partiendo de las claves del exorcio político. La familia, la Iglesia, la 
Escuela, la Prensa, el Hospital como aparatos con una funcionalidad ideológica y 
represiva muy precisa constituyen aspectos nucleares del cine de Bellocchio. Alrededor de 
ellos se construye un relato, no exento de cierto espesor narrativo, que defme, aún en su 
escasa formalización, un trabajo sobre la representación y la figuración dotadas ambas de 
significación social. 
Esta descripción antropológica e incisiva sobre un determinado Aparato en todas sus 
determinaciones, viene adobada por un conjunto de emblemas depositarios de una lectura 
claramente edípica en las intenciones como en los resultados. Conviene preguntarnos 
entonces sobre la estrategia significante de los films de Bellocchio, sobre su capacidad por 
dotar a estos emblemas de un poder referencial operativo. Y es ahí, donde empiezan a 
reconocerse· algunas de las fallas de su trabajo. 
Por de pronto, es indudable que en todas sus reflexiones sobre el aparato se manifiesta 
un despliegue ceremonial -iniciático-- que, por lo general, sobredetermína todo el 
sistema de la ficción. La presentación de esa familia hipocondriaca de la pequeña burguesía 
agraria en 1 pugni in tasca, la ritualidad doméstica con que es presentado el colegio 
jesuítico en Nel nome del padre, la lógica sinuosa que adorna la "fabricación de noticias" 
en Sbatti U mostro in prima pagina ... se realizan a través de mecanismos sustantivado res 
que buscan designar un espacio jerarquizado y ordenado. En realidad esa liturgia ---con el 
aditamiento de un cierto trabajo significante sobre la banda sonora, música y ruidos 
preferentemente- consume el referente hasta tal punto que invalida una reflexión activa 
sobre el Aparato que pretende erigirse en centro diegético del relato. Una vez evidenciada 
la representación -y afirmada, con mayor o menor precisión, la comunidad ideológica de 
los figurantes que la llevan a cabo--, una vez resaltada esa "normalidad" maníaca de sus 
personajes y su acoplamiento a una geometría cerrada desde la que esa "normalidad" se 
alimenta, el relato evoluciona hacia su propia negación especular. Toda escena inicial es 
percibida como una perversión, toda manifestación de poder como espectáculo fascinante 
de violencia (o de mofa, como suele subrayarse con frecuencia en una visión de N el nome 
del padre). Y el espectador, cómplice de ese tráfico ficcional a través del cual se efectúa la 
representación del discurso sobre el aparato, acepta el ejercicio a través del camino más 
corto posible. 
* * * 
Esta diatriba sobre los lugares privilegiados de formación y reciclaje de poder (al 
menos de un cierto poder) se apoya sobre un espacio simbólico que Bellocchio sustantiva a 
través del sex'O, elemento que se significa dentro de la irracionalidad y delincuencia de sus 
grupos. Que ese eje sexual adquiera los trazos de una verdadera oleografia hasta desplazar 
todo el saber referencial (caso de Marcia Trlonfale (1976) en donde el toma y daca 
erótico/ sentimental acumula sentido a lo que, de otro modo, no pasaría de ser un cuento 
moral con vestuario militar; o en el caso de Cina e viclna es donde la economía sexual 
salpica todo el espacio por el que discurre la representación del vodevil político) no es más 
que la consecuencia de un desplazamiento, no ya tan solo temático, sino de los procesos de 
significación; más allá del discurso institucional se yuxtapone la construcción de una ópera 
grotesca en la que el único elemento de análisis privilegiado procede de una suerte de 
liturgia actancial siguiendo las leyes más clásicas del espectáculo.(3) 
(2) El abandono de la "etapa 
Izquierdista" y su posterior in-
greso en el PCJ, coincidiendo con 
el apoyo de este partido al pro-
yecto sobre la iniciativa psiquili-
trica de Parma, Locos de desatar, 
parece, antes que una opción 
polftica abjuradora, una clara de-
limitación de su espacio como 
Autor a punto de recibir la consa-
gración definitiva. 
(3) El lenguaje utilizado y los 
modos de figuración del cine de 
Bellocchio, elementos de filtración 
" Inconsciente" de ideologia, son 
tlpicamente clásicos, americanos. 
La " personalidad" de Bellocchio 
sólo adquiere una relevancia en la 
complexidad tipológica de la doxa 
de Izquierdas al introducir una 
serie de cuestiones ausentes de la 
amnésica ficción del cine " moder-
nista" europeo. 
Marcha triunfal. 
Michele Placido y Miou-Miou en Marcha triunfal. 
De otra parte, el eje sexual va indisolublemente ligado a una serie de soflamas 
anticlericales que defmen ep. su textura la impronta de un trabajo naturalista, bien que 
enmascarado tras una costra expresionista, así como la vioiencia personal del Autor ya 
convertido en el principal referente de los fúms. Esta articulación sexo-religión (con un 
tamiz esperpéntico que actúa como caución especular: recuérdese la relación erótico 
maternal del asesino de Sbatti il mostro ... con imágenes de la Virgen entre vapores de 
incienso .. .) adquiere su mayor pertienencia en N el nome del padre, en donde el modelo de 
educación religiosa --con el final del reinado de guerra fría de Pío XII como referente 
histórico- y la ritualidad sexual propia de una ciega referencia a las reglas, amalgaman 
esa atmósfera de stagnación, esa liturgia de aparato que genera poder a costa de anestesiar 
la conciencia. 
* • • 
La lectura de Bellocchio sobre el aparato es una lectura sustentada sobre la crisis de la 
institución (adecuada, al menos pretendidamente, a un contexto de crisis económica, 
política e ideológica de todos los pilares del poder burgués en Italia) y sobre el carácter 
contradictorio e irresoluto de toda salida (salvo la que señala el ascenso ineluctable del 
fascismo: In nome del padre y Sbatti il mostro in prima pagina). De ahí que Bellocchio, 
resguardecido en el catastroftsmo nihilista, evite, por lo general(4) la positividad de la 
enunciación y la necesidad de inscribir personajes positivos para adecuar el relato (antes 
bien, los "héroes", pues siempre hay héroes en el sentido proyectivo, son personajes 
fuertemente contradictorios y dotados de un espesar de carácter). 
Bien es cierto que tal ruptura no se lleva al límite (el deseo del espectador debe ser 
dirigido para que el relato cumpla sus funciones). Y es en este "bric-brac" en donde 
hallamos una cierta pertinencia en algunos trabajos de Bellocchio (En el nombre del padre, 
notablemente) y, en paradoja, sus límites. Puesto que tal opción define una estrategia para 
confinar la reflexión política a una suerte de ajuste de cuentas exorcista que, una vez más, 
precisa de una lectura edípica (sentido puramente catéxico de la libido, reflexión especular 
sobre los propios fantasmas personajes e históricos). Más allá del anclaje del espectador se 
vislumbra la miradR de Bellocchio y el sentido de una afirmación recóndita hacia algunos 
de los personajes que "maltrata": precisamente aquellos que, cual ángeles caídos, suelen 
rebelarse contra el Padre (el propio Sandro de 1 pugni in tasca que, aún no conociendo 
paternidad se rebela constantemente contra su ausencia; Angelo de En nombre del padre, 
con su racionalidad neo-capitalista y su ritualidad del poder ... ).(S) No podía ser menos pues 
este es un espectáculo del que nadie, a comenzar por el Autor y el mismo espectador, 
quiere ser excluido. Sin Padre no hay relato, decía el padre Barthes. Sin esos "padres" de la 
ficción no habría historia. O se pondría punto fmal a un relato, como en esa secuencia que 
cierra Marcia trionfale en la que el soldado Paolo Passeri rinde tributo sobre el cadáver del 
capitán neo-fascista Asciutto que le ha hecho las funciones de Padre-patrón a lo largo del 
ftlm. 
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(4) A excepción de Matti da 
slegare (Locos de desatar) reali-
zado conjuntamente con Sandro 
Petraglia, Silvano Agosti y Ste-
faoo Rulli. En este caso, a la 
positividad del enunciado (el re-
gistro de una serie de experiencias 
en el ámbito de los centros .para 
tratamiento de la salud mental, 
realizado por encargo de la Aseso-
rla Provincial de Sanidad de 
Parma) corresponde la positividad 
de la enunciación a partir de la 
inscripción del asesor de Parma, el 
comunista Tommassini, colocado 
en el lugar de la cámara para 
reflejar aspectos subjetivos que 
actúen de subrayado sobre la 
eficiencia del centro sanitario. La 
huella del PCI no está lejos en este 
caso. 
(S) En el n.• 137 de la revista 
francesa " PositiP', Marco Belloc-
chio relataba a su guionista y 
colaborador habitual, Goffredo 
Foffi, parte de su dilatada expe-
riencia biográfica: "En mi j uven-
tud, por parte de los "padres" no 
había ni severidad ni inflexibili-
dad. como si ellos fueran cons-
cientes de la mediocridad intelec-
tual en la que vivíamos. como si la 
quisieran; querían hacer de noso· 
tros no unos reaccionarios intran-
sigentes. unos santos dispuestos a 
sacrificar su vida para defender la 
civilización occidental. sino demó-
crata-cristianos tolerantes. pacífi-
cos completamente apolíticos: una 
escuela para cobardes. donde 
aprendíamos a no creer en nada y 
a tener miedo a todo .. ... La cues-
tión se presenta diáfana. Angelo se 
rebela contra la rutina del colegio 
religioso -y de Jos " padres"-
midiendo la eficacia a través de un 
refinamiento en el sistema de 
dominación, precisamente porque 
se debe a la disciplina tecnocrática 
de su clase. La rebelión de Belloc-
chio, desdtt una izquierda icono-
clasta, no puede olvidar en su 
revuelta la disciplina de la repre-
sentación. 
